更喜欢听吗？
点击此处，在 Substack 应用中播放
我在工作室一个宁静的日子里开始了这幅画，那种时间缓慢流逝、光线始终稳定的日子。如今，我通常每天从上午中段一直画到下午晚些时候，因为那时光线更加稳定。我会把百叶窗调到一定角度，让透过窗户的光线变得柔和。自然光有时会显得过于强烈，这会影响我观察和处理色彩的方式。
有时我会在安静中作画，但更多时候，背景里会播放一些东西。可能是音乐、播客，或者一部我与其说是在观看、不如说是在聆听的电影。我会避开动作太多或对白太密集的内容，更喜欢那些能让我保持自己节奏的东西。我听什么取决于我的心情，以及我已经在同一个创作状态中待了多久。但一旦画笔开始移动，其他一切往往都会渐渐退去。
#295——《路易斯湖上的繁星》
@jeffdillonfineart 创作
原作尺寸：36" x 48"，横向，比例：3:4，完成于 2025 年 6 月
在构思确定下来后，这幅画用了四周时间慢慢发展成形。创作初期，它显得过于明亮。我试图捕捉一轮恰好隐于视野之外的满月所散发出的微妙光晕。那样的光线很难表现。它有一种存在感，能够温柔地照亮整个风景，在不直接显现自身的情况下呈现出形体与深度。但画布始终在向白昼偏移。我花了几个小时寻找恰当的平衡，压低色调，加深蓝色，让阴影更加自然地形成。天空终于转入夜色时，我知道星星也该出现了。
我一直知道，它们会是最后完成的部分。
人们常有一种误解，认为星星很容易画。挥上一笔白色颜料，就完成了。但那样会完全错过我想要的感觉。这并不是一片装饰性的夜空。它必须有分量，必须让人觉得真实，仿佛你可以走进去。
所以，我一颗一颗地画。
光是星星就花了五个小时。我根据所需的大小和柔和程度，使用了几支笔尖不同的画笔。并不是所有星星都是白色的。有些偏象牙色或暖黄色，另一些则带着更冷的色调——柔和的紫罗兰色、浅蓝色，以及些许灰色。我还点缀了青绿色，甚至加入了一颗带橙色调的小星星，用来代表火星。我研究了来自偏远地区的天空参考图，在那些地方，你确实能看见光线与色温的完整变化。每颗星星的闪烁都不一样。我希望画布能够捕捉到那种静谧而复杂的层次。
挑战在于让它看起来自然。我们往往会在不自觉中把事物排列成某种规律。创作时，我发现自己把星星间隔得过于均匀。我必须不断调整画面中的区域，直到它们显得没有刻意安排，却又令人信服。自然拥有一种美丽的混沌，而要捕捉到这种质感，比人们想象的更需要用心。
就连湖面的倒影也必须谨慎处理。上方的星星很明亮，但它们在水中的存在感更柔和、更含蓄。如果我把倒影画得过于鲜明，就会破坏幻觉的平整感。我克制地描绘它们，正如它们在真实的静水中所呈现的样子：微弱而闪烁。
我不断回到一种自己很熟悉的感觉上。我经常在夜里散步。一天结束时，世界慢下来，光线消失，那种感觉很特别。散步时，我会抬头望向天空。不止一次，我看见过意料之外的东西：一颗淡淡掠过头顶的卫星、一颗流星、月亮、一颗行星，或者仅仅是一片晴朗天空的寂静。那种平和感是我不断回归的东西，也常常进入我的画作。
我们生活在一个人们总是在低头的时代。低头看手机、看脚下、看日程安排。这幅画是一个安静的提醒：抬头看看。停下来。让这一天温柔地结束。如果这件作品承载着什么信息，那就是：平静依然存在于世间，等待着被注意到。
我作品中的每一道痕迹都是有意为之。这并不意味着一切都经过预先规划，但每个决定发生时，我都会保持专注。即使是错误也有其价值。它们是过程的一部分，而且常常比那些顺利完成的部分教会我更多。意图会留下痕迹。它就像指纹，是我的指纹，只属于我。虽然大多数人也许无法直接看见它，但我相信，他们能够在完成的作品中感受到它。
当我再也无法添加任何能够实质性改变作品的东西时，我就知道一幅画完成了。我或许已经解决了那些挑战，或许已经接受了它们。当那一刻到来，我会放下这件作品，继续下一块画布，同时把一路学到的经验带走。
~Jeff
