梦想与记忆
杰夫·狄龙的画作将现实与魔法交织在一起。
《Grand Magazine》
2015年5月10日
作者:芭芭拉·阿格霍尔姆

十几岁时,艺术家杰夫·狄龙会在房间里喷洒一层水雾,然后迅速关上门。他的卧室里至少摆着100株植物,满眼都是绿意,简直像一片热带雨林。“我在卧室里种过玉米,”狄龙说。他是一位话语温和而精力充沛的人。“我还把藤蔓钉在天花板上。”他的书桌不用来写作业,而是用来给植物换盆。水族箱里养着鱼和蝾螈。他姐姐的虎皮鹦鹉喜欢在房间里飞来飞去。给这片丛林浇水是一项重任,喷雾能派上用场。

如今,狄龙在基奇纳的公寓里养着40株植物。他的公寓坐落在一条道路旁,道路两侧是农田和树林。
客厅里,一只刚清洗过、养着锦鲤的水族箱闪闪发光。墙上挂满了装框的数十片压制树叶——这是他在大学园艺课程期间完成的项目——一直延伸到楼上卧室。画架旁的墙上放着几排香料架,里面摆满了他最喜欢的Golden流体丙烯颜料,因为这些颜料色彩浓烈。
狄龙今年39岁,正是在这里描绘他对户外、葱郁绿意、鲜艳色彩、旅行与冒险的热爱。有些人在他那些“自然正在接管一切”的风景画中,看到了艾米莉·卡尔或七人画派的影子。欣赏者喜欢他天空中的活力,也喜欢从城市景观窗户中透出的光,以及穿过风景画中树木的光。
他们尤其喜欢自己能够置身于画中——或是在雷电交加时坐在小屋门廊上,或是在一座欧洲城市的街道上,四周是红色、绿色和黄色的建筑外墙。
“这就像透过窗户向外看,”滑铁卢地区法律协会图书馆馆长兼执行董事凯瑟琳·马尔文说。狄龙的艺术作品曾在基奇纳原韦伯街法院和新的滑铁卢地区法院图书馆展出。来她办公室的人都会评论那幅散发光芒的城市景观画,马尔文就是从这位艺术家手中买下这幅画的。“人们总会说:‘看起来像瑞士’……或者‘我觉得我去过阿姆斯特丹’,”她说。
“他的作品非常独特而且充满动感……它会把你带到那个地方。”狄龙的画作一丝不苟,以大胆的色彩旋涡点缀其中。他最常使用的画笔很小,大约和钢笔一样大小,用来刻画结构和明暗。较大的画笔则专门用来描绘开阔的天空。他先用黑线勾勒轮廓。狄龙说,比起其他艺术家的影响,他更多受到童年经历的影响:他成长于一个经常搬家的家庭。这点燃了他对旅行和语言的热爱(最近和女友去意大利旅行后,他正在学习意大利语)。他尤其喜欢欧洲,那里的色彩令他“震撼不已”。
大约四年前,他走遍了英格兰、威尔士、苏格兰和爱尔兰,他父亲的家族就源自爱尔兰。“欧洲以及欧洲建筑中大胆色彩和风格的运用,对我影响很大,”狄龙在艺术家手记中写道。

“我从城市和乡村中汲取灵感,再运用自己的风格,以插画般的笔触强化色彩。”他的创作也受到童年冒险经历的影响。小时候,他精力旺盛,曾策划挖掘一座近两米深的地下堡垒,还为它建造了带钉子的屋顶,足以承受一个人站在上面的重量。他对那些在卧室里长到头顶上方的热带植物的亲近感,后来转化为对园艺技术的专业学习,并取得了相关大专文凭。
狄龙和母亲帕梅拉·狄龙共同经营一家销售景观材料和石材饰面的零售及商用企业,目前正处于艺术创作的丰收期。他给自己定下目标,要在五年内完成100幅画。这部分源于他深爱的父亲吉姆·狄龙在2010年因脑癌去世前提出的请求。“我每天都去看他,每周都带他出去,”他说。“他说我应该画画。”
“我以前只是偶尔画画,但要把它从一个小爱好变成真正有分量的事情;对我来说,那就是父亲离世的过程。那留下了一个需要填补的空洞。”但这也是一个让他不断鞭策自己、对未来保持期待的目标。“我以目标为导向。它让我保持在正轨上。否则生活会接管一切,并给你找出不去做的理由,”他说,同时凝视着卧室画架上正在创作的画。
这是第71幅,一幅巴黎城市景观的屋顶视角。“到目前为止,我喜欢这幅,”他说。“下一阶段是表现纵深、阴影和质感。它是我睡前最后看到的东西,也是我起床后第一件做的事。现在,”他说,“我一边努力创作,一边试着平衡家庭、工作和人际关系。我画画是因为我热爱它。”狄龙的家人在他13岁以前搬过13次。他的父亲从事零售和分销工作,供职于不同公司,这些公司带着他、妻子和三个孩子搬到温尼伯、埃德蒙顿以及加拿大其他城市。“我从小就在温尼伯边缘的粮仓和田野里玩耍,”出生于基奇纳的狄龙说。他还会看着一列列火车驶过,每趟车都长达一小时。

频繁搬家让他变得适应力很强。“我觉得这让你更加开放,也更有能力与任何人交流,”他说。你也会学会少拥有一些东西,因为你不会积累太多物品。因此,“我爱整洁,也很有条理。”这些品质在他的艺术和家中都清晰可见,甚至在他的工作室里也是如此。童年时,他是个冒险家,而且“极其容易出事故”,他笑着说。春天时,他会走过一片人工冰湖,只为听冰面裂开的声音。他骑越野摩托车时像个疯子。五个孩子可以挤进他和朋友们一起建造的地下堡垒里(后来堡垒被拆除了)。有一次,他走到了正在建造的房屋屋脊上,母亲发现后吓得屏住了呼吸。“我下来后挨了训,”他说。
“只要有可能,我从来不待在屋里……我非常清楚地记得,自己张开双手走过麦田,感受麦穗的质地。我非常喜欢触摸东西。我记得自己望着天空,看了几个小时的云。”他的母亲帕梅拉是一位作家,她说:“我们以前叫他‘天气男孩’。”他也被称为“冒险男孩”。“即使有龙卷风,他也会待在门廊上,我们不得不叫他回来,”她说。

他在学校里不太擅长记忆事实,而频繁转学也让情况更加困难。不过另一方面,他的空间能力非常出色。“我可以在建筑物中行走,并记住物品的位置以及人们穿的衣服。我还可以从建筑物外部估算出房间的结构。”大约11岁时,他开始画画,最初尝试为《金银岛》一书绘制插图。他经常在课堂上涂鸦。十几岁时,狄龙的父母给他报名参加了一门艺术课程,他在那里专注于静物画。他开始绘画,并逐渐形成了成年后风景画中的标志性特征——用黑线勾勒图像、强调动感,然后再层层叠加色彩。
“我喜欢从现实中取材。我只是不想让它看起来和现实一样,”他说。“我往往会把它画得更抽象。”高中合作教育期间,他尝试过救护车相关工作;后来又在康尼斯托加学院学习了一年法律与安保,但最终认为这些工作并不适合自己。1994年,他进入尼亚加拉学院学习园艺和景观设计。虽然学习中的技术部分“在某种程度上削弱了我眼中的自然魔法”,但他发现,这些教育经历帮助了自己的艺术创作。

“正如解剖学课程对喜欢描绘人体的艺术家有益一样,学习园艺帮助我理解植物的生物学、成长规律,以及植物不仅能够存活、还能茁壮成长的条件,”他在自己的网站上写道。他的专业背景在父母出售位于滑铁卢的办公用品、电脑用品和家具企业、买下一家景观公司后派上了用场。这家公司后来成为滑铁卢的Stone Landscapes Inc.。狄龙从13岁起就和父亲一起工作。成年后,他在办公用品企业中一路晋升,成为销售与市场总监。
“我们之间有父子间的尊重,也是朋友,”他说。接手Stone Landscapes公司后不久,他的父亲病倒了。大约在同一时期,狄龙正在经历离婚。他和前妻有两个孩子。父亲去世以及欧洲之行后,狄龙开始认真投入绘画。“那时我孤身一人。我不停地画三四个小时,”他说。“一周下来,除了工作之外,我还画了40个小时。我会一直画到深夜,”周末也不例外。“生活很忙,但一旦进入那个状态,你就会忘记自己。时间根本不重要。”
当他一边绘画,一边聆听挪威作曲家托马斯·贝格森创作、由“Two Steps from Hell”演奏的宏大而风格化的音乐时,这种感觉会更加强烈。“这就像富有创造力的白日梦,”狄龙说。“画完之后,你会一次又一次地重温那个梦。我会记得自己当时在想什么。有几次,画作仿佛活了起来。你完全置身于画中。”
地下室房间的墙上挂着色彩鲜明的画作,线条和色彩表现出热度与阴影。当观者走近画作时,可以看到惊人的细节。父亲去世后,狄龙画画是“为了逃避一切。我不在乎别人喜不喜欢”。一位艺术家同行鼓励他开始出售作品,于是他决定拍下艺术品的照片,然后让它们离开自己。“这幅画面是我当时所想所感的提醒。”他曾把画作挂在法院和各种商业场所。他已经卖出了大约47件作品,并开始提供版画。他希望完成足够多的画作,再举办一次展览。
随着旺季临近,狄龙的企业在夏季雇用30名员工,占据了他大量的时间和精力。不过,当人们告诉他自己的经历如何与他的作品产生联系时,他就会充满活力。“每个人都会给我讲一个故事。”戈德·麦克塞夫尼能够想象自己置身于狄龙创作的暴风雨中。这位同样画画的剑桥律师在法律图书馆看到狄龙的作品后,当场决定买下一幅。
“我买的那幅画描绘的是一场暴风雨,我可以想象自己坐在暴风雨中央那间小木屋的门廊上,为大自然母亲的力量感到惊叹,”麦克塞夫尼说。“我们小时候常常这样做;坐在门廊上等闪电劈下来。那种暴风雨带给我的感觉……我从他的画里再次感受到了。”剑桥律师托德·克里斯滕森则被一幅海滩景色打动,那让他想起自己和妻子、孩子住在新西兰奥霍普海滩的那些年。“我们住在一片长达12公里的白色沙滩中央,地平线上是一座冒着烟的海洋火山,”他说。

这位剑桥律师委托狄龙绘制了一幅相似的景色,但加入了一些地标,让人想起他们从前海滨住宅看到的景象。他把画送给妻子,妻子将它挂在阳光照射的位置。他还买下了自己最初欣赏的那幅画,并将其捐给了一场筹款活动。“我会把他的风格描述为抽象写实主义,”克里斯滕森说。近距离仔细观察时,他的画看起来很抽象,但“当你退后一点、从稍远的地方看,它看起来非常写实,只是多了一层色彩”。马尔文说,旧法院的图书馆地下室没有自然光,但当狄龙的画作挂上墙后,整个房间都变了。“就像那里多出了几扇窗户。”
原文链接:https://www.pressreader.com/canada/grand-magazine/20150510/283261686404097



