Mas gusto mong makinig?
I-tap dito para i-play ito sa Substack app
Sa pagtatapos ng bawat sesyon ng pagpipinta, humihinto ako sandali. Umaatras ako, hindi lang para tingnan ang mga proporsyon o komposisyon, kundi para madama kung ano ang sinasabi sa akin ng obra. Karamihan ng mga araw, tahimik kong sinusuri kung ano pa ang nangangailangan ng aking atensyon. Baka bahagyang hindi balanse, o kailangang palambutin, paitimin, o ilapit sa harapan ang isang kulay. Minsan, pakiramdam lang na may isang bagay sa painting na hindi pa lubusang naaayos. Ginagawa ko ito araw-araw hanggang magsimulang lumiit ang listahan ng mga pagbabago. Sa isang punto, napagtatanto kong wala na talagang naidaragdag na pagbuti ang mga inaayos ko. Pinananatili lang nilang gumagalaw ang aking brush.
Do’n ko nalalamang malapit na ako.

#286 – Pinasubok ng Panahon Ngunit Hindi Nasira, Orihinal na Obra ni Jeff Dillon
Karaniwan, hindi ako nagbibigay ng pangalan sa isang painting hanggang sa pinakahuli. Kung gagawin ko ito nang masyadong maaga, pakiramdam ko’y ipinipilit ko ang isang wakas sa isang bagay na patuloy pang nabubuo. Sa buong proseso, madalas kong punahin ang nagawa ko—hindi para sirain ito, kundi para manatiling tapat sa sarili ko. Tinutulungan ako ng ganitong pag-iisip na patuloy na matuto. May itinuturo sa akin ang bawat painting, kahit hindi ito lumabas ayon sa una kong naiisip. Bahagi iyon ng dahilan kung bakit patuloy akong bumabalik araw-araw.
May ilang pintor na nagsasalita tungkol sa panganib ng labis na pagtrabaho sa isang obra, pero hindi iyon ang naging karanasan ko. Maraming pagkakataong inakala kong tapos na ang isang painting, ngunit nagpatuloy pa rin ako. Kadalasan, may hindi inaasahang nailalabas ang dagdag na mga oras o araw, kung minsan ay ang paborito ko pang bahagi. Halos palagi akong natutuwa na hindi ako huminto nang masyadong maaga.
Noong mga unang taon ng karera ko, mas mabilis akong magtrabaho. Sabik akong tapusin ang isang obra at lumipat sa susunod na ideya. Palaging may bago akong gustong tuklasin, at lagi kong nararamdaman ang pagnanais na patuloy na lumikha. Ngayon, mas binibigyan ko ng panahon ang bawat painting. Pinapaalala ko sa sarili kong habambuhay pa akong may oras para magpinta. Naging mas masalimuot ang mga obra, at kadalasan ay mas malalaki na rin ang sukat. Maaaring mas kaunti ang matapos ko sa isang taon. Hindi ibig sabihin nito na mas kaunti na ang malasakit ko sa mga naunang obra. Mas marami lang akong natutuhan sa paglipas ng panahon at nagkaroon ng higit na pagtitiyaga. Sinasalamin ng mga painting na tinatapos ko ngayon ang paglaking iyon.
Minsan, umaabot ako sa puntong nagsisimulang lumaki ang mga ideyang pinagtatrabahuhan ko nang higit pa sa kayang taglayin ng painting. Kahit may maaari pa akong idagdag o ayusin, alam kong panahon nang magpatuloy. Hindi ito pagsuko; pagkilala ito na maaaring sa susunod na painting dapat tuklasin ang mas malalaking ideyang iyon. May ilang obrang maaari ko pa sanang itinulak nang higit, ngunit pinipili kong dalhin sa susunod ang sigla at mga aral. Hindi kailangang malutas ang lahat sa iisang canvas.

Karaniwan, nagsisimula ako sa pinakamalayong punto ng nakikita, binubuo muna ang background bago lumipat sa foreground. Kapag nagsimulang mag-ugnayan ang mga kulay at anyo, hinahanap ng painting ang ritmo nito. May mga obrang mas maayos na nabubuo kaysa sa iba, na likas na dumadaloy mula sa isang yugto patungo sa susunod. Gayunman, nananatili akong mapanuri sa buong proseso. Tinutulungan ako ng tuloy-tuloy na paghamong iyon na manatiling nakatuon at patuloy na umunlad. Ganito lang talaga ako magtrabaho.
May ilang painting na humamon sa akin sa paraang ang pakikipaghiwalay sa mga ito ay parang hindi lamang pagbitaw sa obra, kundi paglayo sa isang bagay na pinaghirapan kong mapagtagumpayan. Hindi ito tungkol sa pagmamay-ari. Tungkol ito sa pinagdaanan ko para matapos ang mga ito. Taglay nila ang karanasan ng pakikibaka at tagumpay, at kung minsan ay mahirap iyon bitawan. Ngunit pinapaalala ko sa sarili kong patuloy na magpinta. Iyon lamang ang paraan para patuloy na lumago.
Hindi ko hinahabol ang pagiging perpekto, at hindi ko sinusubukang ipinta ang mundo nang eksaktong katulad ng itsura nito. Ang hinahanap ko ay isang pakiramdam—ang buhay na ipinahahayag sa pamamagitan ng galaw, liwanag, at kulay. Mula sa malayo, gusto kong maging matatag at kapani-paniwala ang painting. Ngunit habang lumalapit ka, napapalitan ang larawan ng kumpas, tekstura, at abstraksiyon. Ganito ko nakikita ang mundo. Ang isang punong malayo ay isang hugis lamang, ngunit kapag malapitan, nagiging mga patong ito ng balat, anino, at detalye. Nakabatay ang ilusyon sa pagkakaiba at pagtitiwala sa manonood na dalhin ang sarili niyang pag-unawa sa karanasan.

Kahit matapos ko na ang isang painting, kadalasan ay kailangan ko pa ng panahon bago ko ito malinaw na makita. Minsan, lumilipas muna ang ilang linggo o buwan bago ko makilala kung ano talaga ang taglay ng obra. Kapag masyado akong malapit sa gawa, nakatuon ako sa mga bagay na maaari sanang naging mas mahusay kaysa sa mga gumagana na.
Kapag tumitingin ang isang tao sa isa sa mga natapos kong painting, gusto kong madama niyang buhay ito—hindi lamang sa galaw sa ibabaw ng canvas, kundi sa pakiramdam na patuloy na nagbabago ang panahon. Gusto kong iparamdam nito na may mundong nauna sa atin, at magkakaroon ng isa pagkatapos natin. Patuloy na nagbabago ang tanawin ng Canada. Kahit mukhang tahimik, may galaw sa langit, sa tubig, at sa lupa. Umaasa akong patuloy na maglalakbay ang mata ng manonood, naaakit sa isang bagay na hindi niya nakita sa unang tingin.

Kapag nalagdaan ko na ang isang painting, tapos na ito. Hindi na ako bumabalik para retokehin o pinturahan itong muli. Iyon na ang pinal na desisyon. Mabuti man o masama, kinukuha ko ang mga natutuhan ko at nagsisimula ng bago. Minsan, lubos kong binabago ang paksa para magkaroon ng pagbabago. Sa ibang pagkakataon, nananatili ako sa isang tema dahil pakiramdam kong may iba pa akong masasabi.
Anuman ang mangyari, nagpapatuloy ako. Iyon ang ritmong pinagkakatiwalaan ko.
~Jeff



