सुनना पसंद करेंगे?
इसे Substack ऐप में चलाने के लिए यहाँ टैप करें
मैंने यह पेंटिंग स्टूडियो में एक शांत दिन शुरू की थी—ऐसा दिन, जब समय धीरे-धीरे बीतता है और रोशनी स्थिर रहती है। इन दिनों मैं आमतौर पर हर दिन देर-सुबह से लेकर शाम के शुरुआती समय तक पेंट करता हूँ, जब रोशनी अधिक समान रहती है। खिड़कियों से आने वाली तेज़ रोशनी को नरम करने के लिए मैं ब्लाइंड्स को एक कोण पर रखता हूँ। प्राकृतिक रोशनी कभी-कभी बहुत तेज़ महसूस हो सकती है, और इससे यह प्रभावित होता है कि मैं रंगों को कैसे देखता और उनके साथ काम करता हूँ।
कभी-कभी मैं खामोशी में पेंट करता हूँ, लेकिन अक्सर पृष्ठभूमि में कुछ चलता रहता है। वह संगीत, कोई पॉडकास्ट या कोई ऐसी फ़िल्म हो सकती है जिसे मैं देखने से ज़्यादा सुन रहा होता हूँ। मैं ऐसी चीज़ों से बचता हूँ जिनमें बहुत अधिक एक्शन या भारी-भरकम संवाद हों; मुझे ऐसी चीज़ पसंद है जो मुझे अपनी लय में बने रहने दे। मैं क्या सुनता हूँ, यह मेरे मूड और इस बात पर निर्भर करता है कि मैं कितने समय से एक ही रचनात्मक क्षेत्र में हूँ। लेकिन जैसे ही ब्रश चलना शुरू होता है, बाकी सब धीरे-धीरे पीछे छूट जाता है।
#295 – “लेक लुईस के ऊपर तारे”
@jeffdillonfineart द्वारा पेंटिंग
मूल आकार: 36" x 48", क्षैतिज, अनुपात: 3:4, जून 2025 में पूर्ण
अवधारणा स्पष्ट हो जाने के बाद यह पेंटिंग चार सप्ताह के दौरान धीरे-धीरे विकसित हुई। शुरुआती चरणों में यह बहुत अधिक चमकीली बन रही थी। मैं पूर्णिमा की उस सूक्ष्म चमक को पकड़ने की कोशिश कर रहा था, जो दृश्य से ठीक बाहर स्थित है। इस तरह की रोशनी को व्यक्त करना कठिन होता है। उसकी मौजूदगी पूरे परिदृश्य को हल्के-से प्रकाशित करती है, बिना स्वयं सीधे दिखाई दिए आकार और गहराई उभारती है। लेकिन कैनवास लगातार दिन के उजाले की ओर खिसक रहा था। मैंने सही संतुलन खोजने में कई घंटे बिताए—रंगों के स्वर मंद किए, नीले रंगों को गहरा किया और छायाओं को अधिक स्वाभाविक रूप से उभरने दिया। जब आकाश आखिरकार रात में बदल गया, तो मुझे पता था कि अब तारों की बारी है।
मैं हमेशा से जानता था कि वे अंतिम हिस्सा होंगे।
यह गलत धारणा है कि तारों को पेंट करना आसान होता है। सफ़ेद रंग की एक हल्की-सी छलक और काम पूरा। लेकिन इससे वह एहसास पूरी तरह छूट जाता, जिसे मैं पाना चाहता था। यह सजावटी रात का आकाश नहीं होना था। उसमें गहराई होनी थी। उसे वास्तविक महसूस होना था—जैसे आप उसके भीतर कदम रख सकते हों।
इसलिए मैंने उन्हें एक-एक करके पेंट किया।
सिर्फ तारों को पेंट करने में पाँच घंटे लगे। ज़रूरत के आकार और कोमलता के अनुसार मैंने अलग-अलग नोक वाले कई ब्रश इस्तेमाल किए। सभी तारे सफ़ेद नहीं थे। कुछ हाथीदाँत या गर्म पीले रंग की ओर झुकते थे। कुछ में ठंडे रंग थे—हल्का बैंगनी, फीका नीला और धूसर रंग की झलक। मैंने टील रंग के स्पर्श दिए और मंगल को दर्शाने के लिए नारंगी आभा वाला एक छोटा तारा भी जोड़ा। मैंने दूर-दराज़ के स्थानों के संदर्भ-आकाशों का अध्ययन किया, जहाँ रोशनी और तापमान की पूरी विविधता वास्तव में दिखाई देती है। हर तारा अलग ढंग से धड़कता है। मैं चाहता था कि कैनवास उस शांत जटिलता को समेटे।
चुनौती इसे स्वाभाविक दिखाने में थी। बिना महसूस किए हम चीज़ों को अक्सर पैटर्न में व्यवस्थित कर देते हैं। काम करते हुए मैंने खुद को तारों के बीच बहुत समान दूरी रखते हुए पाया। मुझे कुछ क्षेत्रों पर तब तक काम करते रहना पड़ा, जब तक वे अव्यवस्थित और विश्वसनीय महसूस न होने लगे। प्रकृति में एक सुंदर किस्म की अराजकता होती है, और उस गुण को पकड़ने में लोगों की कल्पना से कहीं अधिक उद्देश्यपूर्ण प्रयास लगता है।
झील में पड़ने वाले प्रतिबिंब को भी सावधानी से संभालना पड़ा। ऊपर के तारे तेज़ और स्पष्ट हैं, लेकिन पानी में उनकी मौजूदगी अधिक कोमल और मंद है। अगर मैं उन्हें बहुत गहरे या स्पष्ट रूप से प्रतिबिंबित करता, तो भ्रम की अनुभूति सपाट हो जाती। मैंने उन्हें संयम के साथ पेंट किया, ठीक वैसे ही जैसे वे वास्तविक स्थिर पानी में दिखाई देते हैं—धुंधले और झिलमिलाते हुए।
मैं बार-बार जिस एहसास की ओर लौटता रहा, उसे मैं अच्छी तरह जानता हूँ। मैं अक्सर रात में टहलता हूँ। दिन के अंत में, जब दुनिया धीमी पड़ जाती है और रोशनी गायब हो जाती है, तब कुछ अलग-सा महसूस होता है। उन सैरों के दौरान मैं ऊपर देखता हूँ। एक से अधिक बार मैंने कुछ अप्रत्याशित देखा है—ऊपर से धीरे-धीरे गुजरता कोई धुंधला उपग्रह, टूटता तारा, चाँद, कोई ग्रह या बस साफ़ आकाश की निश्चलता। शांति का वह एहसास ऐसी चीज़ है, जिसकी ओर मैं लौटता हूँ, और वह अक्सर मेरी पेंटिंग्स में भी जगह बना लेता है।
हम ऐसे समय में जी रहे हैं जब लोग हमेशा नीचे देख रहे होते हैं—अपने फ़ोन, अपने पैरों और अपनी समय-सारिणी की ओर। यह पेंटिंग ऊपर देखने की एक शांत याद दिलाती है। ठहरने की। दिन को धीरे से समाप्त होने देने की। अगर इस कृति में कोई संदेश है, तो वह यही है कि शांति अब भी कहीं मौजूद है, बस ध्यान दिए जाने की प्रतीक्षा में।
मेरी कृति में हर निशान सोच-समझकर बनाया जाता है। इसका अर्थ यह नहीं कि सब कुछ पहले से योजनाबद्ध होता है, लेकिन हर निर्णय लेते समय मैं पूरी तरह उपस्थित रहता हूँ। गलतियों का भी अपना मूल्य होता है। वे प्रक्रिया का हिस्सा हैं और अक्सर उन हिस्सों से अधिक सिखाती हैं जो आसानी से पूरे हो जाते हैं। उद्देश्य अपनी छाप छोड़ता है। यह उँगलियों के निशान जैसा है—मेरी अपनी उँगलियों का निशान, जो मेरे लिए विशिष्ट है। भले ही ज़्यादातर लोग उसे सीधे न देख पाएँ, मेरा मानना है कि वे उसे पूरी हुई कृति में महसूस कर सकते हैं।
मुझे पता चलता है कि पेंटिंग पूरी हो गई है, जब मैं उसमें ऐसी कोई चीज़ और नहीं जोड़ सकता जो उसे सार्थक रूप से बदल दे। या तो मैंने चुनौतियों का समाधान कर लिया होता है या उन्हें स्वीकार कर लिया होता है। जब वह क्षण आता है, तो मैं कृति को आगे बढ़ने देता हूँ और अगले कैनवास की ओर चला जाता हूँ, सीखे गए पाठों को साथ लेकर।
~जेफ़
