सुनना पसंद करेंगे?
इसे Substack ऐप में चलाने के लिए यहाँ टैप करें
मैंने यह पेंटिंग स्टूडियो में एक शांत दिन शुरू की थी—ऐसा दिन, जब समय धीरे-धीरे बीतता है और रोशनी स्थिर रहती है। इन दिनों मैं आमतौर पर हर दिन देर सुबह से लेकर दोपहर बाद तक पेंटिंग करता हूँ, जब रोशनी अधिक एकसमान रहती है। खिड़कियों से आने वाली तेज़ रोशनी को नरम करने के लिए मैं ब्लाइंड्स को कोण पर रखता हूँ। प्राकृतिक रोशनी कभी-कभी बहुत तेज़ लग सकती है, और इससे रंगों को देखने और उनके साथ काम करने का मेरा तरीका प्रभावित होता है।
कभी-कभी मैं बिल्कुल शांति में पेंटिंग करता हूँ, लेकिन अक्सर पृष्ठभूमि में कुछ न कुछ चल रहा होता है। वह संगीत, कोई पॉडकास्ट या ऐसी फ़िल्म हो सकती है जिसे मैं देखने से ज़्यादा सुन रहा होता हूँ। मैं ऐसी चीज़ों से बचता हूँ जिनमें बहुत ज़्यादा घटनाक्रम या भारी संवाद हों; मुझे ऐसी चीज़ पसंद है जो मुझे अपनी लय में बने रहने दे। मैं क्या सुनता हूँ, यह मेरे मनोभाव और इस बात पर निर्भर करता है कि मैं कितनी देर से एक ही रचनात्मक क्षेत्र में हूँ। लेकिन जैसे ही ब्रश चलना शुरू होता है, बाकी सब धीरे-धीरे पीछे छूट जाता है।

#295 – “Stars Over Lake Louise”
@jeffdillonfineart द्वारा पेंटिंग
मूल आकार: 36" x 48", क्षैतिज, अनुपात: 3:4, जून 2025 में पूर्ण
अवधारणा तय हो जाने के बाद यह पेंटिंग चार सप्ताह के दौरान धीरे-धीरे विकसित हुई। शुरुआती चरणों में यह बहुत अधिक चमकीली बन रही थी। मैं पूर्णिमा की उस सूक्ष्म चमक को पकड़ने की कोशिश कर रहा था, जो दृश्य से ठीक बाहर स्थित है। इस तरह की रोशनी को व्यक्त करना कठिन होता है। उसका ऐसा प्रभाव होता है कि वह पूरे परिदृश्य को हल्के से प्रकाशित करती है और स्वयं सीधे दिखाई दिए बिना आकार और गहराई उभारती है। लेकिन कैनवास लगातार दिन के उजाले की ओर खिसक रहा था। मैंने सही संतुलन खोजने में कई घंटे बिताए—रंग-छटाओं को मद्धिम किया, नीले रंगों को और गहरा किया और छायाओं को अधिक स्वाभाविक रूप से उभरने दिया। जब आकाश आखिरकार रात में बदल गया, तो मुझे पता था कि अब तारों की बारी है।
मैं हमेशा से जानता था कि वे अंतिम हिस्सा होंगे।
एक गलत धारणा है कि तारों को पेंट करना आसान होता है। सफेद रंग का एक झटकेदार स्पर्श और काम पूरा। लेकिन ऐसा करना उस एहसास को पूरी तरह खो देता, जिसे मैं व्यक्त करना चाहता था। इसका उद्देश्य सजावटी रात का आकाश बनाना नहीं था। इसमें गहराई और प्रभाव होना ज़रूरी था। इसे वास्तविक लगना था—ऐसा, जैसे आप इसमें कदम रख सकते हों।
इसलिए मैंने उन्हें एक-एक करके पेंट किया।

सिर्फ तारों को पेंट करने में पाँच घंटे लगे। ज़रूरत के आकार और कोमलता के अनुसार मैंने अलग-अलग नोक वाले कई ब्रश इस्तेमाल किए। सभी तारे सफेद नहीं थे। कुछ हाथीदाँत या गर्म पीले रंग की ओर झुके हुए थे। कुछ में ठंडे रंग थे—हल्का बैंगनी, फीका नीला और धूसर रंग की झलक। मैंने टील रंग के स्पर्श भी दिए और मंगल का प्रतिनिधित्व करने के लिए नारंगी आभा वाला एक छोटा-सा तारा भी जोड़ा। मैंने दूरदराज़ के स्थानों के आकाश के संदर्भ-चित्रों का अध्ययन किया, जहाँ रोशनी और तापमान की पूरी विविधता वास्तव में दिखाई देती है। हर तारा अलग ढंग से झिलमिलाता है। मैं चाहता था कि कैनवास उस शांत जटिलता को समेटे।
चुनौती इसे स्वाभाविक दिखाने में थी। हम अक्सर बिना एहसास किए चीज़ों को पैटर्न में व्यवस्थित कर देते हैं। काम करते हुए मैंने खुद को तारों के बीच बहुत समान दूरी रखते हुए पाया। मुझे कुछ हिस्सों पर तब तक काम करते रहना पड़ा, जब तक वे बेतरतीब और विश्वसनीय महसूस न होने लगे। प्रकृति में एक सुंदर तरह की अव्यवस्था होती है, और उस गुण को पकड़ने के लिए लोगों की अपेक्षा कहीं अधिक इरादे और सजगता की ज़रूरत होती है।
झील में पड़ने वाले प्रतिबिंब को भी बहुत सावधानी से संभालना पड़ा। ऊपर के तारे स्पष्ट हैं, लेकिन पानी पर उनकी उपस्थिति अधिक कोमल और मंद है। अगर मैं उन्हें बहुत ज़ोरदार ढंग से प्रतिबिंबित करता, तो भ्रम की अनुभूति सपाट हो जाती। मैंने उन्हें संयम के साथ पेंट किया, ठीक वैसे ही जैसे वास्तविक स्थिर जल में दिखाई देते हैं—हल्के और झिलमिलाते हुए।

मैं बार-बार जिस एहसास की ओर लौटता रहा, वह मेरे लिए जाना-पहचाना है। मैं अक्सर रात में टहलता हूँ। दिन के अंत में, जब दुनिया धीमी पड़ जाती है और रोशनी गायब हो जाती है, तब कुछ खास महसूस होता है। उन सैरों के दौरान मैं ऊपर देखता हूँ। एक से अधिक बार मैंने कुछ अप्रत्याशित देखा है—ऊपर से धीरे-धीरे गुजरता कोई धुंधला उपग्रह, टूटता तारा, चाँद, कोई ग्रह या बस साफ़ आकाश की स्थिरता। शांति का वह एहसास ऐसी चीज़ है, जिसकी ओर मैं लौटता हूँ, और अक्सर वह मेरी पेंटिंग्स में भी अपना रास्ता बना लेता है।
हम ऐसे समय में जी रहे हैं जब लोग हमेशा नीचे देख रहे होते हैं—अपने फ़ोन पर, अपने पैरों पर, अपनी समय-सारिणी पर। यह पेंटिंग ऊपर देखने की एक शांत याद दिलाती है। रुकने की। दिन को धीरे से समाप्त होने देने की। अगर इस कृति में कोई संदेश है, तो वह यही है कि शांति अब भी वहाँ मौजूद है—बस ध्यान दिए जाने की प्रतीक्षा में।
मेरे काम का हर निशान जानबूझकर बनाया गया है। इसका यह अर्थ नहीं कि हर चीज़ पहले से योजनाबद्ध होती है, लेकिन हर निर्णय लेते समय मैं पूरी तरह वर्तमान में रहता हूँ। गलतियों का भी अपना महत्व होता है। वे प्रक्रिया का हिस्सा हैं और अक्सर मुझे उन हिस्सों से अधिक सिखाती हैं, जो बिना किसी बाधा के पूरे हो जाते हैं। इरादा एक निशान छोड़ता है। यह उँगली के निशान जैसा है—मेरा अपना उँगली का निशान, जो मेरे लिए विशिष्ट है। अधिकांश लोग इसे सीधे न देख पाएँ, लेकिन मेरा विश्वास है कि वे इसे पूरी हुई कृति में महसूस कर सकते हैं।
मुझे पता चलता है कि कोई पेंटिंग पूरी हो गई है, जब मैं उसमें ऐसा कुछ और नहीं जोड़ सकता जो उसे सार्थक रूप से बदल दे। या तो मैंने चुनौतियों का समाधान कर लिया होता है, या उन्हें स्वीकार कर लिया होता है। वह क्षण आने पर मैं कृति को आगे बढ़ने देता हूँ और अगले कैनवास पर चला जाता हूँ, साथ में सीखे हुए सबक भी ले जाता हूँ।
~Jeff



