Preferisci ascoltare?
Tocca qui per riprodurlo nell’app Substack
Ho iniziato questo dipinto in una giornata tranquilla nello studio, di quelle in cui il tempo scorre lentamente e la luce rimane costante. In questi giorni, di solito dipingo ogni giorno dalla metà della mattina fino al tardo pomeriggio, quando la luce è più uniforme. Tengo le veneziane inclinate per attenuare la luminosità che entra dalle finestre. La luce naturale a volte può essere troppo intensa e questo influisce sul modo in cui vedo e lavoro con i colori.
A volte dipingo in silenzio, ma più spesso c’è qualcosa in sottofondo. Può essere musica, un podcast o un film che non guardo tanto quanto ascolto. Evito tutto ciò che contiene molta azione o dialoghi troppo intensi; preferisco qualcosa che mi permetta di restare nel mio ritmo. Ciò che ascolto dipende dal mio umore e da quanto tempo sono immerso nella stessa dimensione creativa. Ma quando il pennello inizia a muoversi, tutto il resto tende a svanire.
#295 – “Stelle sul lago Louise”
Dipinto di @jeffdillonfineart
Dimensioni originali: 36" x 48", orizzontale, rapporto: 3:4, completato a giugno 2025
Questo dipinto si è sviluppato lentamente nell’arco di quattro settimane, una volta definito il concetto. Nelle prime fasi, stava prendendo forma in modo troppo luminoso. Cercavo di catturare il bagliore sottile di una luna piena che si trova appena fuori dal campo visivo. Quel tipo di luce è difficile da esprimere. Ha una presenza che illumina delicatamente l’intero paesaggio, conferendo forma e profondità senza mostrarsi direttamente. Ma la tela continuava a tendere verso la luce del giorno. Ho trascorso ore cercando il giusto equilibrio, attenuando i toni, rendendo i blu più profondi e lasciando che le ombre si formassero in modo più naturale. Quando il cielo si è finalmente trasformato in notte, ho capito che sarebbero arrivate anche le stelle.
Ho sempre saputo che sarebbero state l’ultima parte.
C’è l’idea diffusa che le stelle siano facili da dipingere. Una pennellata di bianco e il gioco è fatto. Ma così avrei completamente mancato la sensazione che cercavo. Non doveva essere un cielo notturno decorativo. Doveva avere peso. Doveva sembrare reale, come qualcosa in cui poter entrare.
Così le ho dipinte una alla volta.
Le stelle, da sole, hanno richiesto cinque ore. Ho usato diversi pennelli con punte differenti, a seconda delle dimensioni e della morbidezza di cui avevo bisogno. Non tutte le stelle erano bianche. Alcune tendevano all’avorio o al giallo caldo. Altre avevano tonalità più fredde: violetto tenue, azzurro pallido, accenni di grigio. Ho usato tocchi di verde petrolio e ho persino aggiunto una piccola stella dai toni aranciati per rappresentare Marte. Ho studiato cieli di riferimento osservati in luoghi remoti, dove si può vedere davvero l’intera gamma di luce e temperatura. Ogni stella pulsa in modo diverso. Volevo che la tela catturasse quella complessità silenziosa.
La difficoltà consisteva nel far sembrare tutto naturale. Tendiamo a disporre le cose secondo schemi senza rendercene conto. Mentre lavoravo, mi accorgevo di spaziare le stelle in modo troppo uniforme. Ho dovuto continuare a lavorare su alcune zone finché non sono sembrate spontanee e credibili. La natura possiede una forma meravigliosa di caos, e catturare quella qualità richiede molta più intenzionalità di quanto si possa pensare.
Anche il riflesso sul lago doveva essere trattato con attenzione. Le stelle in cielo sono intense, ma la loro presenza sull’acqua è più tenue e discreta. Se le avessi riflesse in modo troppo marcato, avrei appiattito l’illusione. Le ho dipinte con moderazione, proprio come appaiono nell’acqua ferma reale: deboli e scintillanti.
Continuavo a tornare a una sensazione che conosco bene. Cammino spesso di notte. C’è qualcosa nella fine della giornata, quando il mondo rallenta e la luce scompare. Durante quelle passeggiate, guardo in alto. Più di una volta ho visto qualcosa di inaspettato: un satellite fioco che scivolava sopra di me, una stella cadente, la luna, un pianeta o semplicemente l’immobilità di un cielo limpido. Quella sensazione di pace è qualcosa a cui ritorno, e spesso trova la sua strada nei miei dipinti.
Viviamo in un’epoca in cui le persone guardano sempre verso il basso. Verso i nostri telefoni, i nostri piedi, i nostri impegni. Questo dipinto è un silenzioso promemoria a guardare in alto. A fermarsi. A lasciare che la giornata finisca con dolcezza. Se l’opera racchiude un messaggio, è che la calma è ancora là fuori, in attesa di essere notata.
Ogni segno nel mio lavoro è intenzionale. Questo non significa che tutto sia pianificato in anticipo, ma resto presente davanti a ogni decisione nel momento in cui si manifesta. Anche gli errori hanno valore. Fanno parte del processo e spesso mi insegnano più delle parti che procedono senza intoppi. L’intenzione lascia una traccia. È come un’impronta digitale, la mia impronta digitale, specifica di me e, anche se la maggior parte delle persone potrebbe non vederla direttamente, credo che possa percepirla nell’opera finita.
So che un dipinto è terminato quando non posso più aggiungere nulla che lo cambi in modo significativo. Ho risolto le difficoltà oppure le ho accettate. Quando arriva quel momento, lascio andare l’opera e passo alla tela successiva, portando con me ciò che ho imparato.
~Jeff
