¿Prefieres escuchar?
Toca aquí para reproducirlo en la aplicación de Substack
Algunas personas me han preguntado por qué no pinto más rápido. A veces lo preguntan sin más. Otras veces, tiene que ver con la demanda, las exposiciones en galerías o el impulso que se genera cuando publico algo nuevo. La respuesta sincera tiene varias facetas.
Hay muchísimas ideas que quiero pintar, más de las que probablemente llegaré a realizar. Pero quiero que signifiquen algo. Quiero mirar atrás y sentirme orgulloso de lo que hice, no solo de cuántos cuadros terminé.
La rapidez nunca ha sido el objetivo. Si acaso, he ido en la dirección contraria: más detalles, más intención. Siempre estoy aprendiendo e intento incorporar esas enseñanzas a mi trabajo, no pasar por encima de ellas a toda prisa. Ya lo he dicho antes, pero no busco el realismo. No es ese el propósito. Lo que intento captar es algo más emocional, más fluido. Es como estar en plena naturaleza. La mirada no encuentra descanso. Todo se mueve, incluso en la quietud. La naturaleza es sin duda la maestra del caos organizado, y yo solo intento seguir su ejemplo.
La mudanza a mi nuevo estudio se sintió como empezar de cero. No quería simplemente más espacio para pintar. Quería más espacio para pensar. Así que bajé el ritmo de todo. Empecé a trabajar en lienzos más grandes y con ideas más complejas. Eso me ha llevado a pintar menos cuadros, pero los que he terminado se sienten más personales y completos que nunca.
A veces pienso en mis primeros trabajos y desearía haber tenido entonces la habilidad que tengo ahora. Pero esas obras importaban. Me trajeron hasta aquí. Cada pincelada me enseñó algo que necesitaba aprender.
También hay presión. Cuando una nueva pintura conecta con la gente, a menudo me escriben para contarme historias conmovedoras. Me dicen lo que significó para ellos, cómo les recordó a alguien o les hizo revivir un recuerdo. Quiero ofrecer más de eso. Lo noto cuando pasa un tiempo sin que publique algo nuevo. Pero también sé esto: en un mundo acelerado y ruidoso, el trabajo sincero sigue importando. El trabajo auténtico, hecho con esmero, sigue importando. Quizá ahora más que nunca.
No acelero el ritmo para satisfacer la demanda. Esa es la verdad. Y sí, eso significa que no siempre puedo atender las necesidades de las galerías o los coleccionistas. Pero he tenido suerte. Este mundo, la mayoría de las veces, ha sido amable y paciente conmigo. Espero que, con el tiempo, mi obra llegue a formar algo perdurable. Que demuestre que hubo alguien aquí que amó de verdad la tierra, los cielos y los árboles, e intentó honrarlos.
Estas pinturas son las huellas que dejaré.
Para mí, el éxito no tiene que ver con las cifras. Tiene que ver con lo que la obra significa para la gente. Cuando alguien comparte un recuerdo o una emoción que le despierta una pintura, eso es lo que se me queda. Empecé a pintar durante una etapa difícil de mi vida, cuando sentía que todo se venía abajo. Me ayudó a salir adelante. Y si mi trabajo también les ha ofrecido eso a otras personas, me siento agradecido.
Es importante sentirse orgulloso de lo que uno hace. Y aunque la rapidez importa en algunas profesiones, no creo que el arte sea una de ellas, ni que deba serlo. Ya sea pintura, escritura, danza, escultura, música, arquitectura, poesía o teatro. Lo que perdura nunca se hace con prisas. La mayoría de las cosas que aún consideramos sagradas hoy tardaron años, o incluso toda una vida, en crearse.
Y quizá ese sea el propósito.
— Jeff
