¿Prefieres escuchar?
Toca aquí para reproducirlo en la app de Substack
Empecé esta pintura en un día tranquilo en el estudio, de esos en que el tiempo pasa despacio y la luz se mantiene constante. Últimamente suelo pintar todos los días, desde media mañana hasta el final de la tarde, cuando la luz es más uniforme. Mantengo las persianas inclinadas para suavizar la claridad que entra por las ventanas. A veces, la luz natural puede ser demasiado intensa, y eso afecta cómo veo y trabajo el color.
A veces pinto en silencio, pero más a menudo hay algo sonando de fondo. Puede ser música, un pódcast o una película que no tanto veo como escucho. Evito cualquier cosa con mucha acción o diálogos intensos; prefiero algo que me permita mantener mi propio ritmo. Lo que escucho depende de mi estado de ánimo y de cuánto tiempo lleve inmerso en una misma zona creativa. Pero una vez que el pincel empieza a moverse, todo lo demás suele desaparecer.

#295 – “Stars Over Lake Louise”
Pintura de @jeffdillonfineart
Tamaño original: 36" x 48", horizontal, proporción: 3:4, terminada en junio de 2025
Esta pintura fue tomando forma lentamente a lo largo de cuatro semanas, una vez que la idea estuvo definida. En las primeras etapas, estaba quedando demasiado luminosa. Intentaba capturar el sutil resplandor de una luna llena que queda justo fuera del encuadre. Es difícil expresar ese tipo de luz. Tiene una presencia que ilumina suavemente todo el paisaje y crea formas y profundidad sin mostrarse directamente. Pero el lienzo seguía inclinándose hacia la luz del día. Pasé horas buscando el equilibrio adecuado: apagando los tonos, intensificando los azules y dejando que las sombras se formaran de manera más natural. Cuando el cielo por fin se transformó en noche, supe que las estrellas vendrían después.
Siempre había sabido que serían la parte final.
Existe la idea equivocada de que pintar estrellas es fácil. Das una pincelada de pintura blanca y listo. Pero eso habría pasado por alto por completo la sensación que buscaba. No pretendía crear un cielo nocturno decorativo. Tenía que transmitir peso. Tenía que sentirse real, como algo en lo que pudieras adentrarte.
Así que las pinté una por una.

Solo las estrellas me llevaron cinco horas. Usé varios pinceles con puntas distintas, según el tamaño y la suavidad que necesitaba. No todas las estrellas eran blancas. Algunas tendían al marfil o al amarillo cálido. Otras tenían tonos más fríos: violeta suave, azul pálido, toques de gris. Añadí pinceladas de turquesa e incluso una pequeña estrella anaranjada para representar Marte. Estudié cielos de referencia de lugares remotos, donde realmente se puede ver toda la variedad de luces y temperaturas. Cada estrella brilla de manera diferente. Quería que el lienzo captara esa complejidad serena.
El desafío consistía en lograr que parecieran naturales. Sin darnos cuenta, tendemos a distribuir las cosas siguiendo patrones. Mientras trabajaba, me descubrí espaciando las estrellas de manera demasiado uniforme. Tuve que seguir trabajando ciertas zonas hasta que se sintieran espontáneas y verosímiles. La naturaleza tiene un tipo de caos hermoso, y captar esa cualidad requiere mucha más intención de lo que uno podría pensar.
Incluso el reflejo en el lago requería cuidado. Las estrellas de arriba son intensas, pero su presencia en el agua es más tenue y sutil. Si las reflejaba con demasiada fuerza, la ilusión perdería profundidad. Las pinté con moderación, tal como aparecen en el agua quieta de verdad: tenues y titilantes.

A lo que volvía una y otra vez era a una sensación que conozco bien. A menudo salgo a caminar de noche. Hay algo en el final del día, cuando el mundo se aquieta y la luz desaparece. Durante esos paseos, miro hacia arriba. Más de una vez he visto algo inesperado: un satélite tenue que cruza el cielo, una estrella fugaz, la luna, un planeta o simplemente la quietud de un cielo despejado. Esa sensación de paz es algo a lo que regreso y que a menudo se abre paso en mis pinturas.
Vivimos en una época en la que la gente siempre mira hacia abajo: a nuestros teléfonos, nuestros pies, nuestras agendas. Esta pintura es un recordatorio silencioso de que miremos hacia arriba. De que hagamos una pausa. De que dejemos que el día termine con suavidad. Si la obra transmite algún mensaje, es que la calma sigue ahí fuera, esperando a que la notemos.
Cada marca en mi obra es intencional. Eso no significa que todo esté planeado de antemano, pero me mantengo presente en cada decisión a medida que la tomo. Incluso los errores tienen valor. Son parte del proceso y a menudo me enseñan más que las partes que salen bien. La intención deja una huella. Es como una huella dactilar, mi huella, propia de mí; y aunque la mayoría quizá no la vea directamente, creo que puede sentirla en la obra terminada.
Sé que una pintura está terminada cuando ya no puedo añadir nada que la cambie de manera significativa. He resuelto los desafíos o los he aceptado. Cuando llega ese momento, dejo ir la obra y paso al siguiente lienzo, llevando conmigo lo aprendido.
~Jeff



