¿Prefieres escuchar?
Toca aquí para reproducirlo en la aplicación Substack
Comencé esta pintura en un día tranquilo en el estudio, de esos en los que el tiempo pasa despacio y la luz se mantiene constante. Estos días, suelo pintar a diario desde media mañana hasta bien entrada la tarde, cuando la luz es más uniforme. Mantengo las persianas inclinadas para suavizar el brillo que entra por las ventanas. La luz natural a veces puede sentirse demasiado fuerte, y eso afecta cómo veo y trabajo con el color.
A veces pinto en silencio, pero con más frecuencia hay algo sonando de fondo. Puede ser música, un podcast o una película que no estoy viendo tanto como escuchando. Evito cualquier cosa con mucha acción o diálogos intensos; prefiero algo que me permita mantener mi propio ritmo. Lo que escucho depende de mi estado de ánimo y de cuánto tiempo he estado en una zona creativa. Pero una vez que el pincel comienza a moverse, el resto tiende a desvanecerse.
#295 – “Estrellas sobre el lago Louise”
Pintura de @jeffdillonfineart
Tamaño original: 36" x 48", horizontal, proporción: 3:4, completado en junio de 2025
Esta pintura se desarrolló lentamente a lo largo de cuatro semanas, una vez que el concepto se asentó. En las primeras etapas, estaba resultando demasiado brillante. Intentaba capturar el sutil resplandor de una luna llena que se encuentra justo fuera de la vista. Ese tipo de luz es difícil de expresar. Tiene una presencia que ilumina suavemente todo el paisaje, proyectando forma y profundidad sin mostrarse directamente. Pero el lienzo seguía deslizándose hacia la luz del día. Pasé horas tratando de encontrar el equilibrio adecuado, atenuando tonos, profundizando los azules y permitiendo que las sombras se formaran de manera más natural. Una vez que el cielo finalmente se transformó en noche, supe que las estrellas seguirían.
Siempre supe que serían la parte final.
Existe la idea errónea de que las estrellas son fáciles de pintar. Una pincelada de pintura blanca y listo. Pero eso habría pasado por alto por completo la sensación que buscaba. No se trataba de un cielo nocturno decorativo. Tenía que tener peso. Tenía que sentirse real, como algo en lo que uno podría adentrarse.
Así que las pinté una por una.
Solo las estrellas me llevaron cinco horas. Usé varios pinceles con diferentes puntas, según el tamaño y la suavidad que necesitaba. No todas las estrellas eran blancas. Algunas tendían al marfil o al amarillo cálido. Otras tenían tonos más fríos: violeta suave, azul pálido, toques de gris. Usé toques de verde azulado e incluso añadí una pequeña estrella de tono anaranjado para representar a Marte. Estudié cielos de referencia de lugares remotos, donde realmente se puede apreciar toda la gama de luz y temperatura. Cada estrella palpita de manera diferente. Quería que el lienzo capturara esa complejidad silenciosa.
El desafío residía en hacer que pareciera natural. Tendemos a colocar las cosas en patrones sin darnos cuenta. Mientras trabajaba, me sorprendía a mí mismo espaciando las estrellas de manera demasiado uniforme. Tuve que seguir trabajando en áreas hasta que se sintieran desestructuradas y creíbles. La naturaleza tiene una hermosa especie de caos, y capturar esa cualidad requiere mucha más intención de lo que la gente podría pensar.
Incluso el reflejo en el lago tuvo que ser manejado con cuidado. Las estrellas de arriba son fuertes, pero su presencia en el agua es más suave y tenue. Si las reflejaba con demasiada audacia, aplanaría la ilusión. Las pinté con contención, tal como aparecen en el agua quieta real, tenues y relucientes.
Lo que no dejaba de volver a mi mente era un sentimiento que conozco bien. A menudo camino de noche. Hay algo en el final del día, cuando el mundo se ralentiza y la luz desaparece. Durante esas caminatas, miro hacia arriba. Más de una vez he visto algo inesperado, un satélite tenue flotando sobre mi cabeza, una estrella fugaz, la luna, un planeta, o simplemente la quietud de un cielo despejado. Esa sensación de paz es algo a lo que vuelvo, y a menudo encuentra su camino en mis pinturas.
Vivimos en una época en la que la gente siempre mira hacia abajo. Hacia nuestros teléfonos, nuestros pies, nuestros horarios. Esta pintura es un recordatorio silencioso para mirar hacia arriba. Para hacer una pausa. Para dejar que el día termine suavemente. Si la obra encierra algún mensaje, es que la calma sigue ahí, esperando ser percibida.
Cada marca en mi trabajo es intencional. Eso no significa que todo esté planeado de antemano, pero me mantengo presente con cada decisión a medida que ocurre. Incluso los errores tienen valor. Son parte del proceso y a menudo me enseñan más que las partes que transcurren sin problemas. La intención deja un rastro. Es como una huella dactilar, mi huella dactilar, específica para mí, y aunque la mayoría de la gente no la vea directamente, creo que pueden sentirla en la obra terminada.
Sé que un cuadro está terminado cuando ya no puedo añadir nada que lo cambie significativamente. He resuelto los desafíos o los he aceptado. Cuando llega ese momento, suelto la obra y paso al siguiente lienzo, llevando las lecciones conmigo.
~Jeff
