सुनना पसंद करेंगे?
इसे Substack ऐप में चलाने के लिए यहाँ टैप करें
लोगों ने मुझसे पूछा है कि मैं तेज़ी से पेंटिंग क्यों नहीं बनाता। कभी-कभी यह यूँ ही पूछ लिया जाता है। दूसरी बार इसका संबंध मांग, गैलरी प्रदर्शनियों या उस गति से होता है जो मेरे कुछ नया पोस्ट करने पर बनती है। ईमानदार जवाब कई परतों वाला है।
ऐसे बहुत-से विचार हैं जिन्हें मैं पेंट करना चाहता हूँ—शायद जितने मैं जीवन भर में कर पाऊँगा, उससे भी अधिक। लेकिन मैं चाहता हूँ कि उनका कोई अर्थ हो। मैं पीछे मुड़कर देखना चाहता हूँ और अपनी बनाई हुई चीज़ पर गर्व करना चाहता हूँ, न कि केवल इस बात पर कि मैंने कितनी पेंटिंग पूरी कीं।
गति कभी लक्ष्य नहीं रही। अगर कुछ है, तो मैं इसके विपरीत दिशा में बढ़ रहा हूँ: अधिक बारीकी, अधिक उद्देश्यपूर्णता। मैं लगातार सीख रहा हूँ और उन सीखों को काम में उतारने की कोशिश कर रहा हूँ, उनसे जल्दबाज़ी में आगे निकल जाने की नहीं। मैं यह पहले भी कह चुका हूँ, लेकिन मेरा लक्ष्य यथार्थवाद नहीं है। बात वह नहीं है। मैं जिस चीज़ को पकड़ने की कोशिश करता हूँ, वह अधिक भावनात्मक और अधिक प्रवाहमय है। यह प्रकृति में बाहर होने जैसा है। आपकी आँखों को ठहरने का अवसर नहीं मिलता। स्थिरता में भी सब कुछ गतिशील है। प्रकृति निश्चित रूप से सुव्यवस्थित अराजकता की उस्ताद है, और मैं बस उसके मार्गदर्शन का अनुसरण करने की कोशिश कर रहा हूँ।
मेरे नए स्टूडियो में जाना एक नए आरंभ जैसा लगा। मुझे केवल पेंटिंग बनाने के लिए अधिक जगह नहीं चाहिए थी। मैं सोचने के लिए भी अधिक जगह चाहता था। इसलिए मैंने हर चीज़ की रफ़्तार धीमी कर दी। मैंने बड़े कैनवस और अधिक परतों वाले विचार अपनाए। इससे पेंटिंग कम बनी हैं, लेकिन जो पूरी हुई हैं, वे पहले से कहीं अधिक निजी और पूर्ण महसूस होती हैं।
कभी-कभी मैं शुरुआती काम के बारे में सोचता हूँ और चाहता हूँ कि तब मेरे पास आज जैसी कुशलता होती। लेकिन वे कृतियाँ महत्वपूर्ण थीं। उन्हीं की बदौलत मैं यहाँ तक पहुँचा हूँ। हर ब्रशस्ट्रोक ने मुझे वह कुछ सिखाया जिसकी मुझे सीखने की ज़रूरत थी।
दबाव भी होता है। जब कोई नई पेंटिंग लोगों के मन से जुड़ती है, तो वे अक्सर अपनी शक्तिशाली कहानियाँ साझा करने के लिए संपर्क करते हैं। वे बताते हैं कि उस पेंटिंग का उनके लिए क्या अर्थ था, उसने उन्हें किसी व्यक्ति की याद कैसे दिलाई या कोई पुरानी स्मृति कैसे लौटा दी। मैं ऐसा और अधिक देना चाहता हूँ। जब कुछ समय तक मैं कुछ नया पोस्ट नहीं करता, तो यह इच्छा मुझे महसूस होती है। लेकिन मैं यह भी जानता हूँ: तेज़ और शोरगुल भरी दुनिया में ईमानदारी से किया गया काम अब भी मायने रखता है। सावधानी और लगन से बनाया गया वास्तविक काम अब भी मायने रखता है। शायद पहले से भी अधिक।
मैं मांग पूरी करने के लिए अपनी गति नहीं बढ़ाता। यही सच है। और हाँ, इसका अर्थ है कि मैं हमेशा गैलरियों या संग्रहकर्ताओं की ज़रूरतों के साथ कदम नहीं मिला पाता। लेकिन मैं भाग्यशाली रहा हूँ। अधिकांश समय, इस दुनिया ने मेरे साथ दयालुता और धैर्य से व्यवहार किया है। मुझे आशा है कि समय के साथ यह काम मिलकर किसी टिकाऊ चीज़ का रूप लेगा। यह दिखाएगा कि यहाँ कोई ऐसा व्यक्ति था जो धरती, आकाश, पेड़ों से सच्चा प्रेम करता था और उन्हें सम्मान देने की कोशिश करता था।
ये पेंटिंग वे उँगलियों के निशान हैं जो मैं पीछे छोड़ जाऊँगा।
मेरे लिए सफलता का संबंध संख्याओं से नहीं है। यह इस बात से जुड़ी है कि मेरे काम का लोगों के लिए क्या अर्थ है। जब कोई ऐसी स्मृति या भावना साझा करता है जो किसी पेंटिंग से उसके मन में उभरती है, तो वही चीज़ मेरे साथ रह जाती है। मैंने अपने जीवन के एक कठिन दौर में पेंटिंग बनाना शुरू किया था, जब ऐसा लगता था कि सब कुछ बिखर रहा है। इससे मुझे उस दौर से निकलने में मदद मिली। और अगर मेरे काम ने दूसरों को भी ऐसा कुछ दिया है, तो मैं उसके लिए आभारी हूँ।
आप जो करते हैं, उस पर गर्व करना महत्वपूर्ण है। और जहाँ कुछ पेशों में गति मायने रखती है, मुझे नहीं लगता कि कला उनमें से एक है—या होनी चाहिए। चाहे वह पेंटिंग हो, लेखन, नृत्य, मूर्तिकला, संगीत, वास्तुकला, कविता या रंगमंच। जो टिकता है, वह कभी जल्दबाज़ी में नहीं बनाया जाता। आज भी जिन अधिकांश चीज़ों को हम पवित्र मानते हैं, उन्हें बनाने में वर्षों या यहाँ तक कि कई पीढ़ियाँ लगीं।
और शायद यही बात है।
— Jeff
