सुनना पसंद करेंगे?
इसे Substack ऐप में चलाने के लिए यहाँ टैप करें
लोगों ने मुझसे पूछा है कि मैं तेज़ी से पेंटिंग क्यों नहीं करता। कभी-कभी यह सवाल यूँ ही पूछा जाता है। कभी-कभी इसका संबंध माँग, गैलरी प्रदर्शनियों या कुछ नया पोस्ट करने पर बनने वाली गति से होता है। ईमानदार जवाब कई परतों वाला है।
ऐसे बहुत-से विचार हैं जिन्हें मैं चित्रित करना चाहता हूँ—शायद जितने मैं अपनी पूरी ज़िंदगी में कभी पूरा न कर पाऊँ। लेकिन मैं चाहता हूँ कि उनमें कुछ अर्थ हो। मैं पीछे मुड़कर अपने बनाए हुए काम पर गर्व करना चाहता हूँ, केवल इस बात पर नहीं कि मैंने कितने चित्र पूरे किए।
गति कभी लक्ष्य नहीं रही। बल्कि, अगर कुछ है तो मैं इसके विपरीत दिशा में बढ़ रहा हूँ: अधिक विवरण, अधिक उद्देश्यपूर्णता। मैं लगातार सीख रहा हूँ और उन सीखों को काम में उतारने की कोशिश कर रहा हूँ, उनसे जल्दबाज़ी में आगे निकल जाने की नहीं। मैं यह पहले भी कह चुका हूँ, लेकिन मेरा लक्ष्य यथार्थवाद नहीं है। यही इसका उद्देश्य नहीं है। मैं जिस चीज़ को पकड़ने की कोशिश करता हूँ, वह अधिक भावनात्मक और अधिक प्रवाहमय है। यह प्रकृति में बाहर होने जैसा है। आपकी आँखों को ठहरने का अवसर नहीं मिलता। स्थिरता में भी सब कुछ गतिमान रहता है। प्रकृति निश्चित रूप से सुव्यवस्थित अराजकता की उस्ताद है, और मैं बस उसके मार्गदर्शन का अनुसरण करने की कोशिश कर रहा हूँ।
मेरे नए स्टूडियो में जाना एक नए सिरे से शुरुआत करने जैसा लगा। मुझे केवल चित्र बनाने के लिए अधिक जगह नहीं चाहिए थी। मुझे सोचने के लिए भी अधिक जगह चाहिए थी। इसलिए मैंने हर चीज़ की रफ़्तार धीमी कर दी। मैंने बड़े कैनवास और अधिक परतों वाले विचार अपनाए। इसके कारण चित्रों की संख्या कम हुई है, लेकिन जो चित्र मैंने पूरे किए हैं, वे पहले से कहीं अधिक निजी और पूर्ण महसूस होते हैं।
कभी-कभी मैं अपने शुरुआती काम के बारे में सोचता हूँ और चाहता हूँ कि उस समय मेरे पास आज जैसा कौशल होता। लेकिन वे कृतियाँ महत्वपूर्ण थीं। उन्हीं की वजह से मैं यहाँ तक पहुँचा हूँ। हर ब्रशस्ट्रोक ने मुझे वह कुछ सिखाया, जिसे सीखना मेरे लिए ज़रूरी था।
दबाव भी होता है। जब कोई नई पेंटिंग लोगों से जुड़ती है, तो वे अक्सर अपनी गहरी कहानियों के साथ मुझसे संपर्क करते हैं। वे बताते हैं कि उस चित्र का उनके लिए क्या अर्थ था, उसने उन्हें किसी व्यक्ति की याद कैसे दिलाई या कोई स्मृति कैसे वापस ले आया। मैं ऐसा और अधिक देना चाहता हूँ। जब लंबे समय तक कुछ नया पोस्ट नहीं करता, तो मुझे इसका एहसास होता है। लेकिन मैं यह भी जानता हूँ: तेज़ और शोरगुल से भरी दुनिया में ईमानदारी से किया गया काम अब भी मायने रखता है। लगन और सावधानी से बनाया गया वास्तविक काम अब भी मायने रखता है। शायद पहले से भी अधिक।
मैं माँग पूरी करने के लिए अपनी गति नहीं बढ़ाता। यही सच है। और हाँ, इसका अर्थ है कि मैं हमेशा गैलरियों या संग्रहकर्ताओं की ज़रूरतों के साथ कदम नहीं मिला पाता। लेकिन मैं भाग्यशाली रहा हूँ। अधिकांश समय इस दुनिया ने मेरे साथ दयालुता और धैर्य का व्यवहार किया है। मुझे उम्मीद है कि समय के साथ यह काम मिलकर कुछ स्थायी बनाएगा। यह दिखाएगा कि यहाँ कोई ऐसा व्यक्ति था, जो धरती, आकाश, पेड़ों से सच्चा प्रेम करता था और उनका सम्मान करने की कोशिश करता था।
ये पेंटिंग वे उँगलियों के निशान हैं, जो मैं पीछे छोड़ जाऊँगा।
मेरे लिए सफलता का संबंध आँकड़ों से नहीं है। यह इस बात से जुड़ी है कि मेरे काम का लोगों के लिए क्या अर्थ है। जब कोई व्यक्ति उस स्मृति या भावना को साझा करता है, जो किसी पेंटिंग ने उसके भीतर जगाई, तो वही बात मेरे साथ बनी रहती है। मैंने अपने जीवन के एक कठिन दौर में पेंटिंग शुरू की थी, जब ऐसा लगता था कि सब कुछ बिखर रहा है। इससे मुझे उस दौर से निकलने में मदद मिली। और अगर मेरे काम ने दूसरों को भी ऐसा कुछ दिया है, तो मैं उसके लिए आभारी हूँ।
अपने काम पर गर्व करना महत्वपूर्ण है। और जहाँ कुछ व्यवसायों में गति मायने रखती है, मुझे नहीं लगता कि कला उनमें से एक है—या होनी चाहिए। चाहे वह पेंटिंग हो, लेखन, नृत्य, मूर्तिकला, संगीत, वास्तुकला, कविता या रंगमंच। जो टिकता है, वह कभी जल्दबाज़ी में नहीं बनाया जाता। आज भी जिन अधिकांश चीज़ों को हम पवित्र मानते हैं, उन्हें बनाने में वर्षों या कभी-कभी कई जीवनकाल लगे।
और शायद यही बात है।
— जेफ़
