सुनना पसंद है?
इसे Substack ऐप में चलाने के लिए यहाँ टैप करें
हर पेंटिंग सत्र के अंत में मैं कुछ देर रुकता हूँ। मैं पीछे हटकर केवल अनुपात या संरचना की जाँच नहीं करता, बल्कि यह महसूस करता हूँ कि कृति मुझसे क्या कह रही है। अधिकांश दिनों में मैं चुपचाप देखता हूँ कि अभी किन चीज़ों पर ध्यान देने की ज़रूरत है। शायद संतुलन थोड़ा बिगड़ा हुआ हो, या किसी रंग को हल्का, गहरा या अधिक उभरा हुआ बनाने की ज़रूरत हो। कभी-कभी बस ऐसा महसूस होता है कि पेंटिंग में कुछ पूरी तरह स्थिर नहीं हुआ है। मैं यह हर दिन तब तक करता हूँ, जब तक बदलावों की सूची छोटी होने न लगे। एक समय ऐसा आता है जब मुझे एहसास होता है कि जो समायोजन मैं कर रहा हूँ, वे वास्तव में कुछ बेहतर नहीं बना रहे। मैं बस ब्रश चलाते जा रहा हूँ।
तभी मुझे पता चलता है कि मैं मंज़िल के करीब पहुँच रहा हूँ।
#286 – Weathered Yet Unbroken, Jeff Dillon की मूल कृति
मैं आमतौर पर पेंटिंग का नाम बिल्कुल अंत तक नहीं रखता। अगर मैं इसे बहुत जल्दी नाम दे दूँ, तो ऐसा लगता है जैसे किसी ऐसी चीज़ पर अंत थोप रहा हूँ जो अभी भी आकार ले रही है। पूरी प्रक्रिया के दौरान मैं अपने किए हुए काम के प्रति अक्सर आलोचनात्मक रहता हूँ—उसे नष्ट करने के लिए नहीं, बल्कि अपने प्रति ईमानदार बने रहने के लिए। यह सोच मुझे सीखते रहने में मदद करती है। हर पेंटिंग मुझे कुछ सिखाती है, भले ही वह वैसी न बने जैसी मैंने शुरुआत में कल्पना की थी। यही उन चीज़ों में से एक है जो मुझे हर दिन वापस आने के लिए प्रेरित करती हैं।
कुछ चित्रकार किसी कृति पर ज़रूरत से ज़्यादा काम करने के जोखिम की बात करते हैं, लेकिन मेरा अनुभव ऐसा नहीं रहा है। कई बार मुझे लगा कि पेंटिंग पूरी हो गई है, फिर भी मैं काम करता रहा। अतिरिक्त घंटे या दिन अक्सर कुछ अप्रत्याशित सामने ले आए—कभी-कभी तो मेरी पसंद का सबसे हिस्सा भी। मुझे लगभग हमेशा खुशी होती है कि मैंने बहुत जल्दी रुकने का फैसला नहीं किया।
अपने करियर के शुरुआती दौर में मैं अधिक तेज़ी से काम करता था। मैं किसी कृति को पूरा करके अगले विचार की ओर बढ़ने के लिए उत्सुक रहता था। हमेशा कुछ नया था जिसे मैं तलाशना चाहता था, और सृजन करते रहने की एक निरंतर प्रेरणा महसूस होती थी। अब मैं हर पेंटिंग के साथ अधिक समय बिताता हूँ। मैं खुद को याद दिलाता हूँ कि मेरे पास पेंटिंग करने के लिए पूरी ज़िंदगी है। मेरा काम अधिक जटिल हो गया है और आकार भी अक्सर बड़ा होता है। हो सकता है कि मैं एक साल में उतनी पेंटिंग पूरी न कर पाऊँ। ऐसा नहीं है कि मुझे शुरुआती कृतियों की कम परवाह थी। समय के साथ मैंने बस अधिक सीखा है और धैर्य की गहरी समझ विकसित की है। अब जो पेंटिंग मैं पूरी करता हूँ, उनमें यह विकास दिखाई देता है।
कभी-कभी मैं उस बिंदु पर पहुँच जाता हूँ जहाँ जिन विचारों के साथ मैं काम कर रहा हूँ, वे पेंटिंग की क्षमता से आगे बढ़ने लगते हैं। भले ही उसमें अभी और कुछ जोड़ने या सँवारने की गुंजाइश हो, मैं जानता हूँ कि अब आगे बढ़ने का समय है। यह हार मानने की बात नहीं है, बल्कि यह पहचानने की बात है कि अगली पेंटिंग शायद उन बड़े विचारों को तलाशने की सही जगह होगी। कुछ कृतियों को और आगे बढ़ाया जा सकता था, लेकिन मैं उस गति और सीख को आगे ले जाना चुनता हूँ। हर चीज़ का समाधान एक ही कैनवास में होना ज़रूरी नहीं है।
मैं आमतौर पर दृश्य के सबसे दूर वाले बिंदु से शुरुआत करता हूँ और अग्रभूमि की ओर बढ़ने से पहले पृष्ठभूमि तैयार करता हूँ। जब रंग और आकार एक-दूसरे से जुड़ने लगते हैं, तो पेंटिंग अपनी लय खोजने लगती है। कुछ कृतियाँ दूसरों की तुलना में अधिक सहजता से आकार लेती हैं और एक चरण से दूसरे चरण तक स्वाभाविक रूप से बहती जाती हैं। फिर भी, पूरी प्रक्रिया के दौरान मैं आलोचनात्मक बना रहता हूँ। यह निरंतर दबाव मुझे केंद्रित रहने और बेहतर होते रहने में मदद करता है। मैं इसी तरह काम करता हूँ।
कुछ पेंटिंग्स ने मुझे इस तरह चुनौती दी है कि उनसे अलग होना, कृति को छोड़ने से कम और किसी ऐसी चीज़ से दूर जाने जैसा अधिक लगता है जिसे पार पाने के लिए मैंने बहुत मेहनत की हो। यह स्वामित्व की बात नहीं है। यह उस अनुभव की बात है जिससे गुज़रकर मैंने उन्हें पूरा किया। उनमें संघर्ष और सफलता के क्षणों का अनुभव समाया हुआ है, और कभी-कभी उसे छोड़ना कठिन होता है। लेकिन मैं खुद को पेंटिंग करते रहने की याद दिलाता हूँ। आगे बढ़ते रहने का यही एकमात्र तरीका है।
मैं पूर्णता का पीछा नहीं कर रहा हूँ और न ही दुनिया को ठीक वैसा ही चित्रित करने की कोशिश कर रहा हूँ जैसी वह दिखाई देती है। मैं एक एहसास की तलाश में हूँ—गति, प्रकाश और रंग के माध्यम से व्यक्त जीवन की। दूर से मैं चाहता हूँ कि पेंटिंग ठोस और विश्वसनीय लगे। लेकिन जैसे-जैसे आप उसके करीब आते हैं, छवि संकेतों, बनावट और अमूर्तन में बदलने लगती है। मैं दुनिया को इसी तरह देखता हूँ। दूर खड़ा एक पेड़ एक ही आकार दिखाई देता है, लेकिन पास से देखने पर वह छाल, छाया और बारीकियों की परतों में बदल जाता है। यह भ्रम विरोधाभास पर निर्भर करता है और इस भरोसे पर भी कि दर्शक अपने अनुभव में अपनी दृष्टि लेकर आएगा।
पेंटिंग पूरी करने के बाद भी अक्सर उसे स्पष्ट रूप से देख पाने में मुझे समय लगता है। कभी-कभी हफ्तों या महीनों बाद मुझे समझ आता है कि उस कृति में वास्तव में क्या समाया हुआ है। जब मैं काम के बहुत करीब होता हूँ, तो मेरा ध्यान इस बात पर रहता है कि क्या बेहतर हो सकता था, न कि इस पर कि क्या अच्छी तरह काम कर रहा है।
जब कोई मेरी पूरी की हुई पेंटिंग को देखता है, तो मैं चाहता हूँ कि वह जीवंत महसूस हो—केवल कैनवास पर गति के कारण नहीं, बल्कि इस एहसास में भी कि समय हमेशा बदलता रहता है। मैं चाहता हूँ कि उसमें यह भावना जागे कि हमसे पहले भी एक दुनिया थी और हमारे बाद भी एक दुनिया होगी। कनाडा का परिदृश्य हमेशा बदल रहा है। भले ही वह स्थिर दिखाई दे, आकाश, पानी और धरती में गति मौजूद रहती है। मुझे आशा है कि दर्शक की आँख खोजती रहती है और किसी ऐसी चीज़ की ओर आकर्षित होती है जिसे उसने पहली बार नहीं देखा था।
एक बार जब मैं पेंटिंग पर हस्ताक्षर कर देता हूँ, तो वह पूरी हो जाती है। मैं उसे दोबारा सुधारने या फिर से रंगने के लिए कभी वापस नहीं जाता। यही अंतिम निर्णय होता है। अच्छा हो या बुरा, मैं उससे मिली सीख को साथ लेकर कुछ नया शुरू करता हूँ। कभी-कभी बदलाव के लिए मैं विषय को पूरी तरह बदल देता हूँ। दूसरी बार किसी विषय के साथ बना रहता हूँ, क्योंकि मुझे लगता है कि अभी और कुछ कहने को बाकी है।
किसी भी तरह, मैं आगे बढ़ता रहता हूँ। यही वह लय है जिस पर मुझे भरोसा है।
~Jeff
