喜歡用聽的？
點這裡在 Substack 應用程式中播放
我一直注意到，自然界沒有任何事物會長久靜止不動。樹木隨風搖曳，光線掠過岩石，水流每一秒都在重塑自身。無論我是站在海岸邊，還是漫步林間，我的視線總是不停移動。這種持續的動態是我特別留意的事，也是我試著帶進畫作裡的元素。
#291 –〈永恆的羈絆〉，24” x 24″，Jeff Dillon 原創畫作
在工作室裡，我會安排每幅作品的構圖，讓視線持續流動。形狀彼此引導，邊線彎曲，色彩在畫布上移動的方式，模仿著自然萬物展開的樣子。我會花時間調整配置，直到畫面形成某種節奏——感覺平衡，卻又充滿生命力。這不是要創造一個完美的場景，而是要創造流動感。當畫作開始擁有自己的生命時，便是關鍵的時刻。一旦感受到這一點，我就能集中注意力，更清晰地繼續創作。外界的嘈雜逐漸消失，我安靜地畫上幾個小時、幾天，甚至幾週，有時完全沒意識到時間已經過了多久。
我不是根據特定的記憶作畫。我追求的是在戶外、全然專注當下時所獲得的那種專注狀態。那是一種平靜的覺察：當你放慢腳步，開始留意萬物如何彼此契合時，便會感受到它。這種連結——光線、大地與動態之間的關係——正是我試著帶進作品裡的東西。重點不在於主題本身，而在於各個部分之間流動的能量。
大多數畫作都會進入一個階段，讓人覺得一切似乎行不通。形狀不對，色彩彼此競爭而非相互襯托，整幅作品開始顯得不安定。我會持續調整線條、改變平衡、層層堆疊，直到構圖逐漸成形。中段過程總是最令人不確定的時期。疑慮會悄悄浮現，也可能令人沮喪。但我已學會不要停在那裡。每幅開始的作品，我都會完成，即使我不確定它將走向何方。幾乎每一次，完成的感覺都要到最後才會出現。那時，我終於能看見這幅畫一直以來努力走向的方向。
#279 –〈歷經人生風暴〉，20″ x 40″，Jeff Dillon 原創畫作
剛開始作畫時，我會用黑線界定所有事物。那幫助我理解結構與空間，也是一種將事物拆解後重新組構的方法。隨著時間過去，這一點改變了。現在，線條會融入畫面，或完全退居幕後，取決於作品的需要。有時線條強烈而明確；有時則完全消失，以色調或肌理的變化取代。我讓畫作引導這個決定。
三年前轉為全職作畫後，我有了更多空間，投入更具層次、更深思熟慮的作品。速度沒有加快，但深度增加了。我開始創作更大的畫布，建立更複雜的構圖，也花更多時間發展每個想法。工作室裡的這段時間，形塑了我風格演變的方式。重點不是產出更多，而是以更專注、更有意圖的態度面對每件作品。我讓作品按照自己的步調展開，而這份空間讓畫作變得更加強韌。
當人們站在我的作品前，我希望他們能感受到我置身自然時所獲得的同樣平靜專注。我希望他們感覺到其中的動態，以及所有元素之間的連結。那不只是樹木、岩石與天空，而是它們彼此如何產生關係，如何相互倚靠、一起移動。那是我最在意的部分。當觀者告訴我，他們感覺自己曾經身處其中，即使實際上並沒有，我就知道這幅畫完成了它的使命。
作畫時沒有固定的路徑。一開始清晰的想法，可能在進行到一半時改變。有些決定立刻就覺得正確，有些則需要時間。我會一再重做某個區域，直到它恰如其分地融入構圖。這種來回調整是創作的一部分。作品隨著進程改變，而我也跟著調整。我已學會不期待它沿著直線展開。
#196 –〈安定〉，30″ x 60″，Jeff Dillon 原創畫作
每幅畫都帶來一套各自需要解決的問題。形體要如何連結？動態是否奏效？整幅畫布上的能量是否連貫？這些就是我常會問自己的問題，而且往往是在創作進行到很深入時才浮現。完成一件作品，並不代表所有事情都被整齊地收束。那只代表我已經把它推進到所能達到的極限。
理清問題、塑造作品、回應作品，並觀察它將引領我走向何方——這個過程正是讓這份工作持續有趣的原因。我作畫不是為了重複已經完成的事情，而是為了探索每個全新構圖中可能存在的東西。
~Jeff
