Hörst du lieber zu?
Tippe hier, um den Beitrag in der Substack-App abzuspielen
Die Menschen stellen sich das Leben eines Künstlers frei und voller Inspiration vor. Spät aufstehen, eine Tasse Kaffee in der Hand, und darauf warten, dass die Muse eintrifft. Und dann vielleicht, wenn das Licht genau richtig fällt, in einer einzigen Sitzung etwas Brillantes erschaffen.
Es klingt mühelos. Sogar wunderschön.

Neues Kunststudio im Jahr 2024
Doch in den vergangenen 14 Jahren habe ich fast jeden Tag vor der Leinwand gestanden – nicht, wenn mir danach war, nicht, wenn ich inspiriert war, sondern weil die Arbeit getan werden musste. Mit der Zeit wurde diese Disziplin zu etwas, das weit über eine Gewohnheit hinausging.
Das ist keine Geschichte darüber, der Kreativität hinterherzujagen. Es geht darum, was passiert, wenn man sein Leben um sie herum aufbaut …

Altes Kunststudio zu Hause – 11 Jahre lang
Im Oktober 2024 bezog ich zum ersten Mal, seit ich mit dem Malen begonnen hatte, ein eigenes Studio. Davor arbeitete ich in einer Ecke meines Schlafzimmers, meistens spät in der Nacht, nach langen Arbeitstagen und allem anderen, was das Leben von mir verlangte. Ich malte in der Stille, während der Rest des Hauses schlief.
Als ich 2022 hauptberuflich Künstler wurde, wusste ich, dass ich etwas anderes brauchte. Einen Raum, der dem Maßstab dessen entsprach, was ich erschuf. Ich fand ihn in einer 120 Jahre alten ehemaligen Schuhfabrik in Kitchener, Ontario, Kanada. Hohe Decken für meine größte Staffelei. Holzböden, die das Gewicht der Zeit tragen. Balken über mir und zwei übergroße Fenster, die inzwischen von Pflanzen überwuchert sind. Das war nicht geplant, ist aber zu einem der Dinge geworden, auf die ich mich jeden Morgen freue.
Wenn ich jetzt die Tür öffne, bleibt der Rest der Welt draußen. Es ist ruhig. Es gehört mir. Hier beginnt die Arbeit.
Mit der Zeit habe ich einen Rhythmus entwickelt, der alles zusammenhält. Am Ende jeder Sitzung setze ich den Raum zurück. Die Pinsel kommen an ihren Platz, die Farbe wird gerade so weit bereitgelegt, dass ich beim nächsten Schritt sofort loslegen kann. Wenn ich am nächsten Morgen hereinkomme, gibt es keine Entscheidungsmüdigkeit. Ich weiß bereits, wo ich anfangen soll.
Normalerweise male ich vier bis sechs Stunden am Tag. Es ist keine sanfte Arbeit. Viele stellen sich Malen als beruhigend, fast meditativ vor. Doch die Wahrheit ist: So lange vor einer großen Leinwand zu stehen, ist jeden Tag körperlich anstrengend. Es erfordert Konzentration. Es geht an die Substanz. Alle 30 bis 45 Minuten stelle ich einen Timer, um mich zu dehnen oder mich zu bewegen. Ein paar leichte Gewichte. Ein wenig den Flur entlanggehen, um das Wasser aufzufrischen. Ohne diese Pausen würde ich ausbrennen oder mich verletzen.
Die Ideen selbst kommen nur selten beim Malen. Sie kommen, wenn ich spazieren gehe. Oder im Bett, kurz bevor ich einschlafe. Ich schicke mir kurze Notizen, E-Mails oder Bilder. Später, an arbeitsintensiven Tagen mit Verwaltungsaufgaben, gehe ich sie durch und suche darin. Vielleicht stoße ich auf eine E-Mail als Referenz oder auf eine Formulierung, von der ich vergessen hatte, dass ich sie gespeichert hatte. Wenn ich ein Werk fertigstelle, scrolle ich durch diese Notizen und sehe, was mich anspricht. Meistens ist es etwas, das ich vergessen hatte. Das nächste Gemälde ist selten das, was ich im Kopf hatte, aber es findet immer seinen Weg an die Oberfläche.

Der Beginn eines Gemäldes fühlt sich oft unbeholfen an. Es ist, als würde man versuchen, in einer ungewohnten Umgebung einzuschlafen. Man ist noch nicht richtig angekommen. Die Gedanken kreisen noch. Doch mit den Stunden verschiebt sich etwas. Die Linien beginnen zu sitzen. Die Farben fangen an, richtig zu fließen. Irgendwann bin ich tief in der Arbeit versunken und verspüre den Drang, bis weit in die Nacht weiterzumachen.
Das tue ich nicht.
Jahrelanges Malen hat mich gelehrt, aufzuhören, bevor die Energie aufgebraucht ist. Selbst wenn ich ganz im Arbeitsfluss bin, habe ich gelernt, dass es seinen Preis hat, zu weit zu gehen. Der schwierigste Teil eines Gemäldes ist die Mitte. Dort beginnt sich die ursprüngliche Idee zu verändern. Man steckt zwischen dem Bild fest, das man sich vorgestellt hat, und dem, das sich tatsächlich vor einem entwickelt. Es ist unangenehm, aber genau dort sind die Entscheidungen am wichtigsten.
Ein guter Tag ist klar. Ich setze mir ein Ziel und erreiche es. Ich verfeinere den Himmel. Passe das Licht an. Lasse den Pinsel gerade genug Bewegung durch die Bäume tragen.
Ein schlechter Tag? Das ist meistens der Tag, an dem ich den Rhythmus einfach nicht finde. Zu viele Kleinigkeiten ziehen meine Aufmerksamkeit zur Seite. Die Stunden vergehen, ohne dass ich die tiefe Konzentration erreiche, die ich brauche.
Auch wenn ich nicht male, arbeite ich.
Nachrichten. Druckaufträge. Versand. Aktualisierungen für Galerien. Soziale Medien.
Es sieht nicht nach Erholung aus, aber der Rhythmus ist ein anderer … und das hilft. Ich kehre konzentrierter zur Leinwand zurück, nicht weniger konzentriert.
Als ich anfing, täglich zu malen, hatte ich noch einen mehr als vollzeitigen Job. Ich malte von 20 Uhr bis Mitternacht, manchmal länger. Diesen Job aufzugeben, um mich ganz der Kunst zu widmen, war ein großer Sprung. Es gab kein Gehalt, kein Sicherheitsnetz, keine Landkarte. Aber ich verpflichtete mich dazu, jeden Tag anzutreten.
Heute arbeite ich sieben Tage die Woche: Ich male, kümmere mich um den Betrieb, koordiniere Lieferungen, beantworte Nachrichten und halte alles am Laufen. Es hat Jahre gedauert, einen Rhythmus zu finden, der all das trägt, und im Moment funktioniert er. Das kann sich ändern, und wenn es so weit ist, werde ich mich anpassen. Die Menschen sind oft überrascht, wie strukturiert ich bin, aber für mich ist es die einzige Möglichkeit, wie dieses Leben zusammenhält. Ich plane, arbeite mit Systemen und erledige die Dinge. An den meisten Tagen mache ich die Arbeit mehrerer Menschen … nicht, um irgendjemanden zu beeindrucken, sondern weil die Arbeit das einfach erfordert.
Nachhaltig wird das Ganze durch Unterstützung. Mein Partner und meine Großfamilie verstehen, was dieses Leben praktisch und emotional wirklich erfordert. Diese Art von Unterstützung ist wichtiger, als die meisten Menschen erkennen.
Am meisten erdet mich ein Spaziergang in der Nacht. Es ist ruhig. Ich schaue zu den Sternen hinauf, höre den Wind, die Bäume und die Insekten. Mein Geist wird langsamer. Ich fühle mich wieder wie ich selbst.
Manchmal frage ich mich schon, was ich dadurch verpasst habe, dass ich so viel male. Das Leben ist voller Augenblicke, und ich weiß, dass einige an mir vorbeigegangen sind. Aber das Malen ist das Eine, das mich immer begleitet hat. Ich male, seit ich ein Kind war. Ich sehe nicht, dass sich das ändern wird.
Die meisten Menschen wären wahrscheinlich überrascht, wie viel Zeit jedes Gemälde beansprucht. Mein Stil ist vielschichtig. Es gibt Linienarbeit, die Verfeinerung von Formen, subtile Farbabstimmungen – und viele Schritte zurück, bevor es wieder vorwärtsgeht. Oft habe ich mir gewünscht, schneller malen zu können. Die Ideen kommen schneller, als ich ihnen folgen kann. Aber ich habe gelernt zu akzeptieren, dass ich nur tun kann, was ich tun kann – und es ehrlich zu tun.
Ich hinterlasse lieber weniger Gemälde, die sich ganz nach mir anfühlen, als mehr zu schaffen, durch die ich nur hindurchgehetzt bin, um beschäftigt zu bleiben.
Die Gemeinschaften, die rund um meine Arbeit entstanden sind – online, in Galerien und persönlich –, bedeuten mir sehr viel. Ich bin für jede einzelne dankbar. Aber die Wahrheit ist, dass es nicht leicht war, sie aufzubauen. Kunst online zu teilen, erfordert mehr, als die Menschen begreifen. Soziale Medien wollen nicht nur die Arbeit. Sie wollen deine Präsenz. Deine Zeit. Deine Energie. An schwierigen Tagen fühlt es sich an, als würden sie alles von dir verlangen, bevor du überhaupt einen Pinsel in die Hand genommen hast.
Trotzdem sind daraus echte Verbindungen entstanden. Menschen, die mir seit Jahren still folgen. Sammler, die meine Arbeit durch einen einzigen Beitrag entdeckt haben. Nachrichten von Fremden, die etwas in dem Gemälde gesehen haben, das sich für sie persönlich anfühlte. Diese Art von Unterstützung hat mich in Zeiten erreicht, in denen ich sie am dringendsten gebraucht habe. Sie ist die zusätzliche Energie, die ich brauche, um alles miteinander in Einklang zu bringen.
Wenn du versuchst, eine tägliche künstlerische Praxis aufzubauen, habe ich Folgendes gelernt: Organisiere dich. Lerne, deine Zeit, deine Energie und dein Geld zu verwalten. Verstehe auch die geschäftliche und finanzielle Seite, selbst wenn sie sich anfangs unangenehm anfühlt. Entwickle eine Routine, die für dich funktioniert, und halte dich daran.
Am wichtigsten: Überstürze nichts. Vergleiche deine Arbeit nicht mit der von irgendjemand anderem.
Das ist dein Leben. Fülle es mit Dingen, auf die du stolz bist.
~Jeff



